Prólogo da HQ Mi adolescencia trans

Mi adolescencia trans, de Yole Signorelli[i], funciona como um dispositivo de ruptura de coordenadas, como uma bússola que aponta diretamente para os maus aprendizados, como um mapa que muda a cada vez que você olha para ele, como uma galeria de espelhos e um diário para o qual você não pode mentir.

Se você olhar este trabalho procurando pelas narrativas trans usuais de autodesprezo, corpos errados, miséria e glorificação mórbida da dor, antecipo que você não encontrará nada disso nestas páginas. Esclarecido isso, convido-o a dar uma chance a Yole e conhecer uma das muitas realidades trans possíveis em primeira mão.

Quando nós, pessoas trans, reivindicamos o direito de contar nossas próprias histórias e de ter certa exclusividade sobre esse direito, longe de recorrer a critérios de censura, procuramos corrigir uma anormalidade histórica e cultural que nos mantém em posições insuportáveis ​​de precariedade.

Narrativas

É hora de reconhecer que as abordagens dos artistas cis – isto é, pessoas que não são trans – às nossas realidades falharam terrivelmente. Sua tendência à hipérbole e ao sensacionalismo sustentou uma narrativa universal por meio da qual nós, pessoas trans, aparecemos deformadas por sofrimento, violência, ridículo e abandono. Cargas a que não se pode escapar, narrativas que se infiltram na realidade e agravam as já complicadas condições materiais. Se não transitam por terrenos hiperdramáticos, o fazem a partir do humor baseado no ridículo e nos estereótipos que essa mesma trans cultura, sem pessoas trans, perpetuou por décadas.

Você já pensou como aquela garota trans dos anos 80 se via, dentro do armário ou em plena confusão, quando todos ao seu redor riam alto no cinema enquanto Crocodilo Dundee chutava para fora de um bar, com agressividade sexual, aquele “cara vestido de tia”? E aquela adolescente dos anos 90 que teve de fingir o quão engraçado Jim Carrey era lavando a boca e se esfregando de nojo no chuveiro depois de beijar o malvado Ace Ventura, que havia se revelado ser trans? Como se perceber após o vômito do protagonista de Traídos pelo desejo ao descobrir a genitália da mulher que o deixa louco de tesão? Como reagir à avalanche de reconhecimento de um filme como A garota dinamarquesa, o maior expoente do clichê do corpo errado e unicamente pensado para satisfazer expectativas mórbidas e cis sobre vidas trans?

O corpo errado talvez seja a grande narrativa que ultrapassou os contornos do recurso literário ou os limites expressivos. O exemplo perfeito. Por muito tempo, as pessoas trans tiveram que se explicar por meio de uma linguagem criada por outros, uma linguagem que não se ajustava à nossa experiência e que só nos servia para dizer sobre nós mesmas em pinceladas grossas. Essa linguagem, muitas vezes exportada da clínica branca, cis, heterossexual, ocidental e capitalista, é a linguagem do inimigo, a linguagem que nos condena à alteridade, à desumanização e às hipérboles. Nascer em um corpo errado é uma expressão que nos ajudou a nos explicar enquanto não tínhamos nossas próprias ferramentas dialéticas, mas está muito longe de se ajustar às múltiplas experiências trans.

Produzir subjetividades cujas únicas dinâmicas governantes são o ódio, a dor ou a zombaria, transforma a percepção que se tem das realidades trans e torpedeia qualquer possibilidade de inclusão. Cada vez que uma criadora trans é privada de espaço e visibilidade, ajuda-se a perpetuar aquela condição de alteridade, necessária para desumanizar e, em última instância, afastar, marginalizar ou eliminar.

Se você tem essa história em quadrinhos em mãos e não tinha pensado em tudo isso antes, convido-o a estar ciente da quantidade de engrenagens positivas que você coloca em marcha ao tentar fazê-lo. Isso muda tudo.

O corpo como campo de batalha

P., a protagonista desta história, habita seu corpo adolescente a partir da neutralidade, de uma posição intermediária e fora do binarismo. P. é um corpo em movimento que precisa passar por um limbo de gênero pessoal para ganhar tempo e entender qual caminho precisa seguir. As transições de gênero são frequentemente entendidas como experiências que têm início e fim perfeitamente definidos, geralmente associados à intervenção clínica. Não há dia zero em tal processo, nem tampouco um fim.

Transicionar também é explorar, retroceder ou parar. É muito difícil isolar o dia exato em que você sente que algo não está funcionando, que está perdida no sistema de gênero e que precisa mudar as coisas. Tudo isso é transicionar. O processo de autoexploração e tomada de decisão ativa que busca a autodeterminação no sistema de gênero. Isso nunca termina e não é constante. A ideia de que uma transição começa com a primeira dose de hormônios e termina no dia em que um aspecto perfeitamente adequado ao gênero para o qual a transição é feita é alcançado (a passabilidade) é outro clichê para fazer a presença de vidas trans mais confortável aos olhos e às sensibilidades cisheterossexuais. Às vezes, não há nem mesmo um gênero específico para o qual transicionar. Vidas trans não binárias existem e devem ser reconhecidas.

A protagonista de Mi adolescencia trans, P., já embarcou nessa busca desde o início. Essa história em quadrinhos é frequentemente descrita como a experiência anterior de uma garota trans antes de iniciar sua transição. Não é assim: novamente o olhar cis filtra as informações conforme sua conveniência. P. está rejeitando na primeira página o lugar que o sistema de gênero lhe atribuiu ao nascer. Ela está lutando a partir de sua posição fora do binarismo. Ela já começou a jornada e está fazendo isso com um exemplo de liberdade devastadora, pura ação queer sem intencionalidade. Sem nome e sem gênero atribuível. O quadrinho avança e não sabemos se ela permanecerá nessa deriva não binária ou se precisará ir para outro lugar. Temos mais pressa do que P. Somos vítimas dessa superestrutura patriarcal que nos obriga a optar por um ou outro extremo do espectro de gênero cedo demais. As vidas trans, e também estou convencida de que as vidas cis, precisaríamos de mais tempo para saber o que nos acontece, para poder compartilhar o caminho da dúvida, para entrar nos espaços sem medo de refazer nossos passos, para saber que nenhuma conclusão é firme e que toda decisão relativa a quem somos está sempre sujeita ao próprio desafio.

Na ausência de condições materiais seguras e de um sistema econômico e social que nos proteja nessa busca, as pessoas trans costumam realizá-la a partir de certa clandestinidade do corpo. Considerando a carne como o único lugar em que temos alguma possibilidade de intervenção, mesmo que fora dos marcos legais e morais, mesmo que seja perigoso.

Cada uma à sua maneira, cada uma com sua intensidade. Dos jogos estéticos com o ferrolho da porta fechado à sensação de abandono e leveza que a promiscuidade pode dar.

Reconheço meus primeiros anos de adulta na adolescência de P. Minha geração (1978) quase sempre chegou tarde à vida e fomos adiando etapas vitais uma após a outra. Mas me reconheço na externalização da busca do ser, em deixá-lo nas mãos do que os outros podem fazer com o nosso corpo para entendê-lo melhor, na busca da validação usando uma submissão indiferente como ferramenta e disponibilizando o corpo aos desejos estranhos. Na compulsão de consumir também há reconhecimento, o fumo, o álcool ou as drogas nada mais são do que a versão transcendente dessa externalização da busca. Seu rosto etéreo. Estímulos, prejuízos, é claro, que nos lembram que ainda estamos lá e que reagimos ao prazer e à dor.

A teórica queer e feminista Sara Ahmed diz que podemos descrever o desejo heterossexual e a experiência cis como uma corrente poderosa que habitamos desde que nascemos e que configura o espaço para que nada seja torcido ou custe muito traçar trajetórias contracorrentes, nados paralelos, descanso em alguns meandros ou abandono da raia. 

É verdade que nos desenvolvemos de maneira diferente dependendo de nosso gênero, sua expressão e nossa sexualidade. Há alguns anos, um velho amigo meu, um homem trans, descreveu para mim os efeitos de seu falecimento recém-adquirido, mas imponente, como “dar a volta ao mundo como se tudo fosse sua sala de estar e você pudesse colocar as pernas em qualquer mesa sem consequências”. Uma internalização da masculinidade clássica que me deu arrepios, mas, vamos enfrentá-lo, não poderia ser mais preciso. A heteronorma e o patriarcado como práticas sociais, culturais e econômicas operam como um arranjo da orografia pública e privada, facilitando nossa desenvoltura pela mesma, nosso acesso a objetos, corpos e intimidades, em função de nossa adequação às categorias que sustentam essa orografia. O desejo cisheterossexual, como norma pública e constituída, é recompensado com uma gama muito mais ampla de movimentos para os indivíduos que o alimentam. O espaço é seu, sua privacidade pode transbordar as paredes de sua casa, suas mãos se encontram e se entrelaçam sem problemas na rua, nos locais de entretenimento e nos centros de trabalho.

Pelo contrário, sexualidades não normativas e/ou corpos trans habitam o espaço público com diferentes graus de alerta que impedem uma intimidade relaxada. As mãos se encontram com cautela e se afastam abruptamente, as vozes são moduladas, os gestos dependem da calibração precisa do ambiente. Ser gay, lésbica, bissexual e/ou habitar um corpo trans é penalizado com um esforço extra para alcançar e habitar objetos, corpos e espaços.

É essa fenomenologia cisheterossexual dos espaços na qual os corpos trans se convertem em campos de batalha. Eles têm que se tornar ocos à força de suportar atritos. Da pele para dentro, as lutas pessoais não se travam, mas se confrontam realidades materiais precárias e são estas que, por vezes, saem vitoriosas e conseguem levar a guerra dentro dos corpos. A autodepreciação não é praticada como padrão, é inoculada como uma vacina contra a possibilidade de desafiar a cisheteronorma.

Essa adolescência trans de Yole Signorelli

Estamos diante da beleza da simplicidade. Diante da capacidade de dizer uma verdade nem sempre confortável – às vezes dolorosa e às vezes engraçada – através de um olhar amoroso ao próprio passado, sem espaço para condescendências. Há também um senso de humor amargo, um distanciamento necessário para poder ser preciso e não se deixar levar pelo sentimentalismo.

Esta obra tem se destacado por sua capacidade de atear fogo a tudo, seu atrevimento e sua natureza de dar um tapa na cara do leitor contido. Acho que esses elogios fazem parte do sensacionalismo cisheterossexual que vê em toda obra trans a evisceração de um alienígena. O sexo e as drogas presentes nessa história não a tornam nada especial, talvez a coloram. Esta não é uma história sobre hormônios e sêmen, como muitas vezes é vendido. Yole Signorelli não pretendeu ser Dennis Cooper.

Em Mi adolescencia trans, encontramos a verdade vista a partir do desafio do que se supõe ser um corpo trans. O que se percebe como tenso nada mais é do que uma vida trans entre tantas, uma vida muito bem contada, que não guarda detalhes nem recorre a hipérboles dramáticas para chegar aos leitores. O que torna este trabalho um manifesto selvagem é que a autora não dá desculpas, não se arrepende e não narra a partir da submissão. Esse orgulho, essa impudência é o que excita o leitor cishetero melindroso e o faz gritar como um marquês indignado, como se tivesse levado uma bofetada do cavalariço. Uma mulher trans que, por meio dessas vinhetas, olha nos olhos em vez de abaixar a cabeça. Um exercício de insubmissão que não necessita de artifício para funcionar, apenas para ser narrado a partir da verdade e em primeira pessoa.

Não há artefato cultural mais poderoso do que aquele capaz de transmitir dignidade, orgulho e ferocidade a quem precisa. Essa história em quadrinhos, sem dúvida, faz isso.

Resenha de Alana Portero (escritora, dramaturga, historiadora e ativista) sobre a HQ Mi adolescencia trans, da siciliana Josephine Yole Signorelli (FumettiBrutti). Disponível em: <http://paroledequeer.blogspot.com/2020/09/mi-adolescencia-trans-alana-portero.html#more&gt;.

Tradução: Luiz Morando.

[i] Josephine Yole Signorelli (FumettiBrutti) nasceu em Catânia, Sicília, em 1991. É um fenômeno dos quadrinhos italianos. Sua estreia editorial, Romanzo esplicito (Feltrinelli Comics, 2018), foi muito aclamada pela crítica (não apenas quadrinhos). Com esse livro, ela ganhou o prêmio Micheluzzi, de melhor primeiro trabalho, o Prêmio Cechetto e o Gran Guinigi de melhor estreia, 2019. Mi adolescencia trans foi um sucesso na Itália.

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s